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«ТАМАНЬ»	М.	Ю.	ЛЕРМОНТОВА:	КОНФЛИКТ	ИНТЕРПРЕТАЦИЙ
в статье рассматриваются три интерпретации лермонтовской «Тамани». в этих ин-
терпретациях на первый план выносится мотив «неверного чтения», при этом, однако, 
понимание его роли и значения оказывается в прямой зависимости от берущихся 
во внимание контекстов. романтический контекст заставляет расставлять акценты 
одним образом, мифологический — другим, собственно лермонтовский — третьим. 
Проблема состоит в том, можно ли считать эти интерпретации конфликтными, если 
в своих системах координат каждая из них отвечает принципу достоверности.
К л ю ч е в ы е  с л о в а: контекст; романтические стереотипы; провал коммуникации; 
мифологическая модель; мотив чтения; книга; слепой мальчик; тайна бытия.
с точки зрения а. К. Жолковского, «Тамань» должна прочитываться 
как «очередное звено в русской (анти)романтической традиции, которая по-
новому разрабатывает знакомую тему столкновения героя с “иной” жизнью, 
персонифицированной в виде экзотической героини» [Жолковский, с. 683]. И это 
«по-новому» направлено прежде всего на подрыв романтических стереотипов. 
«в повести, в сущности, ничего не происходит: герой оказывается в Тамани лишь 
по необходимости и лишь от скуки заинтересовывается героиней; они не влюбля-
ются друг в друга; герою не удается соблазнить героиню, а ей — убить его; герой 
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не умеет плавать, а его пистолет, вместо того чтобы стрелять, идет на дно; вообще, 
герой не контролирует событий, но он и безразличен к их неудачному исходу» 
[Жолковский, с. 685]. развязка повести являет тем самым картину полной дезин-
теграции, венчающей серию несобытий. с семиотической точки зрения, такой 
финал базируется на неправильном «прочтении» героями друг друга: «Печорин 
воспринимает героиню в терминах донжуанского кода — как экзотический объ-
ект для любовной интриги, а она его в “контрабандистском” коде — как сыщика. 
Каждый в своих собственных интересах подыгрывает чужому прочтению: он — 
чтобы припугнуть и заинтересовать ее, она — чтобы завлечь и убить его» [Там 
же, с. 686]. По мнению Жолковского, именно «наводящая скуку “случайностная” 
бессобытийность описываемого и провал коммуникации, вызванный засильем 
культурных штампов и поз» [Там же, с. 688], и оказались близки в «Тамани» Че-
хову, уловившему в ней нечто глубоко себе родственное. И именно это, а не язык 
Чехов и имел в виду, когда говорил о «Тамани» как жемчужине русской прозы.
в статье Дж. Эндрю [Эндрю] предлагается последовательный анализ по-
вести, которую он рассматривает в качестве автономного объекта, вне связей 
с другими частями романа. Его анализ (о чем Эндрю предуведомляет читателя) 
осуществляется с опорой на идеи и термины сюжетной типологии и повество-
вательных структур, а также с использованием элементов психоанализа и ген-
дерной технологии.
с точки зрения Эндрю, в «Тамани» отчетливо просматривается обозначенная 
Ю. М. лотманом элементарная последовательность событий в мифе, которая 
сводится к цепочке: вхождение в закрытое пространство (которое может интер-
претироваться как «пещера», как «могила», как «дом», как синонимичная им 
«женщина») — выхождение из него. Такое движение всегда сопряжено с глу-
бинными изменениями инициационного характера и на разных уровнях может 
интерпретироваться как «смерть», «зачатие», «возвращение домой» и т. д., причем 
все эти акты мыслятся как взаимно тождественные.
в соответствии с репрезентируемыми в повести сказочными и мифологи-
ческими моделями посещение Печориным Тамани должно, согласно Эндрю, 
представляться так: герой пересек границу другого мира, царства тьмы, где ему 
предстоит на время ослепнуть. в царстве тьмы он утрачивает способность адек-
ватно воспринимать вещи и испытывает символическое ослепление, обнаруживая 
полную неспособность декодировать (в переводе на язык семиотики) достаточно 
очевидные знаки. на языке теории повествования такая неспособность вызвана 
напряжением в отношениях сюжета и фабулы, на языке психоанализа — напряже-
нием между сознательным и бессознательным. в фабульно-сюжетном противо-
стоянии центральная роль принадлежит девушке, функция которой состоит 
в том, чтобы устранить разрыв между сюжетом и фабулой. встреча с девушкой 
для Печорина, в терминологии в. Я. Проппа, обретает статус испытания.
в рамках истории «честных контрабандистов» (фабула) события имеют чи-
сто практический, прозаический характер. в рамках истории Печорина (сюжет) 
события носят другой — таинственно-экзотический — характер. сюжет — это 
попытка Печорина разгадать тайну, с которой каким-то образом связаны мальчик 
(«слепой чертенок»), старуха (ведьма), девушка (русалка) и Янко (человек моря). 
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И чертенок, и ведьма, и русалка, с точки зрения Эндрю, должны рассматриваться 
как проекции сознания повествователя. 
с особенной наглядностью смещение того, что на деле предстает взору Пе-
чорина, и того, что ему видится субъективно, проявляется, как думает Эндрю, 
в наиболее разработанной из прочих фигур — восемнадцатилетней «ундине». 
«Если попытаться определить образ девушки, все больше создается впечатле-
ние, что противоречащие друг другу элементы просто не желают складываться 
воедино. они, в самом деле, не складываются вместе — по той причине, что она 
никак не является реальной девушкой, она есть всего лишь проекция желания 
повествователя» [Эндрю, с. 709]. в реальности она никак не может быть всем 
тем, чем она является по его мнению, но тогда она ведь и не существует в реаль-
ности, а существует только на уровне проекции его желания, и в этом смысле 
она — знак в чистом виде. То же самое, как полагает Эндрю, можно сказать и по 
поводу Янко: «он тоже — амальгама из литературных стереотипов (пожалуй, бо-
лее однородная) и проекция фантазий повествователя» [Там же, с. 713]. а в свете 
эдипального характера исканий повествователя Янко можно рассматривать как 
отца, которого герой стремится вытеснить и заместить, что ему отчасти и удается.
в общем и целом Эндрю приходит к выводу, что Печорин, разрешая двус-
мысленности внутри своего собственного характера и гендерного определения, 
все-таки проходит испытание и становится Героем. «Это была долгая и тяжкая 
(хотя отчасти и смешная) борьба, но в последних абзацах он, как мне кажется, 
проснулся, он научился видеть, действовать как мужчина, а потому может теперь 
покинуть закрытое пространство, возродиться. стало быть, в этом смысле — 
и к тому же учитывая, что “Тамань” является первой историей внутри романной 
хронологии, — я склонен полагать, что в этой повести показан не “крах” героя, 
а напротив: то, как он научился быть героем» [Там же, с. 723].
Как видно, между статьями а. К. Жолковского и Д. Эндрю есть точки пере-
сечения. И тот, и другой выдвигают на первый план ситуацию неверного чтения 
и связывают ее прежде всего с образом девушки-ундины. однако если выйти 
за пределы текста в более широкий контекст, то акценты могут быть расставлены 
несколько иначе [см.: савинков, с. 231–243]. 
Прежде всего, следует сказать, что мотив ч т е н и я  находится в тесном со-
пряжении с чрезвычайно важным и для лермонтовского романа, и для всего 
творчества поэта образом книги. Как известно, отношение Печорина к жизни 
как к дурному подражанию давно ему известной книге станет одной из наиваж-
нейших его характеристик. Печорин смотрит на окружающие его фигуры как 
на персонажи давно ему известной книги и потому, легко их «прочитывая», ис-
пытывает непреодолимую скуку. но есть место в романе, когда «прочитать» ему 
не удается, и это место — «Тамань»: «Итак, я начал рассматривать лицо слепого; 
но что прикажете прочитать на лице, у которого нет глаз?» [лермонтов, с. 250]. 
Печорин не в состоянии «прочитать» слепого мальчика точно так же, как он 
не в состоянии прочитать (хотя как будто убежден в обратном) запечатанную 
книгу бытия. Библейский контекст заставляет уподобить слепого мальчика ве-
ликой Книге, а бельмы на его глазах — печатям, которыми эта книга запечатана. 
Ключом к библейскому контексту является фраза, которую Печорин вспоминает, 
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наблюдая за поведением слепого мальчика: «в тот день немые возопиют и слепые 
прозрят...» [лермонтов, с. 251]. Эта цитата (в несколько измененном виде) взята 
лермонтовым из Книги пророка Исаии, из той ее части, которая повествует о за-
путанных «прозорливцами» «блуждающих духом», не отличающих сон от яви, 
не соразмеряющих свои немощные силы с силами создателя и вследствие этого 
не слышащих гласа Господа. Для них «...всякое пророчество то же, что слова 
в запечатанной книге, которую подают умеющему читать книгу и говорят: “про-
читай ее”; и тот отвечает: “не могу, потому что она запечатана”» (Ис. 29:11). Так 
что бельмы на глазах мальчика не делают его невидящим, а делают невидимым 
его внутреннее содержание, в определенном смысле аналогичное содержанию 
великой книги. 
При таком раскладе центральной фигурой в «Тамани» станет не девушка 
(как считают а. К. Жолковский и Дж. Эндрю), а именно слепой с его странным 
всеведением (не зря в черновых набросках к роману лермонтов назвал своего 
героя «всевидящим»). в этом контексте фигура не поддающегося «прочтению» 
слепого мальчика из «Тамани» получает явно символический смысл, требующий 
иного толкования. в конце концов разоблачая тайну слепого мальчика «самым 
прозаическим образом», Печорин одновременно лишает и мир в целом того 
ореола таинственности, без которого он сразу же превращается для него в нечто 
бессмысленное и безнадежное, отталкивающее и неприглядное, а между тем ис-
тинная тайна бытия так и остается для него запечатанной. 
в продолжение этих разысканий следует отметить, что мир Тамани имеет 
мифопоэтическую структуру: он отчетливо делится на две наделенные противо-
положной семантикой части — сушу и море, за каждой из которых закреплены 
те или иные персонажи. в повести, условно говоря, есть «люди моря» и «люди 
суши». Для странствующего офицера, «человека суши», море — пространство, 
хотя и влекущее его к себе, но чужое (не случайно герой не умеет плавать!). Для 
девушки (ундины, русалки) и Янко, «людей моря», чужая, напротив, — угрожаю-
щая их свободе суша (ср. слова Янко: «...Мне везде дорога, где только ветер дует 
и море шумит» [лермонтов, с. 259]. Для слепого же мальчика, место которого 
на границе — между морем и сушей, на берегу, нет пространства своего и чужого. 
Его назначение связного нейтрализует в нем противопоставление моря и суши, 
этого и того (не зря он пользуется разными языками: «говорил со мной мало-
российским наречием, а теперь изъяснялся чисто по-русски»), а потому персо-
наж этот оказывается наделенным (для Печорина недостижимой) всевидящей 
полнотой внутреннего знания.
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в статье рассматривается общность героев-обольстителей Кьеркегора и лермонтова, 
которая осмысляется в ключе их духовно-эстетического опыта самопознания. вы-
является романтический метасюжет Кьеркегора и лермонтова, который постулирует 
общность данного типа героев; помимо построения фабулы интриги, анализируется 
стратегия создания героями собственного образа и модели поведения (маски), их 
рефлексия по поводу объектов соблазнения, а также осмысляется мотивация этих 
духовных экспериментов. стратегия маски в статье объясняется и как своеобразная 
игра с литературными клише романтической эпохи, и как средство создания инди-
видуации героев в момент отрицания маски. 
К л ю ч е в ы е  с л о в а: лермонтов; Кьеркегор; герой-обольститель; самопознание; 
духовно-эстетический опыт; фабула интриги; маска; мотивация; романтический 
метасюжет.
Интерес к творчеству Кьеркегора в соотношении с различными контекстами 
русской литературы XIX в. появился достаточно давно — в связи с докладом 
л. Шестова «Достоевский и Кьеркегор»; в начале 1990-х гг. и далее произошла 
своеобразная реанимация этого интереса. Появились статьи а. Фришмана, 
в. в. Бибихина, в. И. Мильдона, в которых рассматривались разнообразные 
параллели с. Кьеркегора с Ф. Достоевским, н. Гоголем, М. лермонтовым, кон-
цепцией М. Бахтина [см: Фришман, 1994; 1996; Бибихин; Мильдон]. Исследо-
вателей привлекает творчество философа именно в плане выявления широких 
культурологических связей, которые могут быть прослежены как на западноев-
ропейском, так и на русском материале. Кьеркегоровское творчество отражает 
кризис европейского сознания, базировавшегося на гуманистических ценностях 
Просвещения, и предваряет различные иррационалистические, постклассические 
системы философствования (ницше и частично Достоевский). в этом смысле 
не удивительны имена названных художников и мыслителей.
Исследователи уже подходили к выяснению общности Кьеркегора и лер-
монтова, главным образом, показывая близость лермонтовского мироощущения 
экзистенциальному сознанию Кьеркегора. Так, в. Мильдон в статье «лермон-
тов и Киркегор: феномен Печорина. об одной русско-датской параллели» 
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